一位老人从早上起就安静地坐在湖边。他有一根以前保留的哈德曼香烟。他脖子上的伤口还在疼。他只是对孙女说：“再见爷爷。” 。我已经很久没有写东西了。前几天我才发表了一篇关于科学养猪的文章。祥子的车没了，这是好事……他投湖时天色已晚。
名称： 太平湖
地点：北京市西城区
类别：淡水湖
刚才又一只苍蝇落在了书的封面上，不规则地飞走了。
六年零八天过去了，东北农村的夏天仍然不太热。一名身材娇小、大腹便便的妇女被送进医院待产。她的男人出去看电影了。他仍然可以告诉我电影的名字。第二天，我出生了。我仍然不知道我的出生体重。当时医院妇产科说十斤就够了。下乡知青的母亲嫁给了铲地快的生产队长。她以为自己会一辈子待在那里，以为自己的余生都要和工作分食，而城里的父母则要照顾剩下的三个妹妹。
我妈妈对我说得最多的一句话是，你必须有所作为。
每逢下雨的周末，办公室里的苍蝇总是不知从哪里冒出来，永不停息地战斗。十多年前，我创业后，在锅炉厂工作，从来没有拍过一只苍蝇。他们没有权利选择无中生有，还有各种阴暗的角落，腐烂的肮脏的，但他们来到这个世界上，却有很好的蛋白质，从小到大，长大了，冬天变成春天。他们只有一种文化，就是源源不断地来，至于去，他们就是没有。我对那些我刚刚杀死的人并不感到内疚。
她前途无量，考上了重点大学。妈妈很高兴，更加努力地卖鱼。特大号的棉鞋经不起东北寒冷的冬天。她对手上的冰水没有抵抗力。也许她太年轻了。我和我哥哥分别住在武汉和长沙。
武汉很独特。那些年的学习，我的记忆里没有苍蝇。它们都是普遍存在的蚊子。它们随时随地恶毒地咬你。当你走过蚊帐裤时，它们粘在你摆动的手臂上，你抬头仰望星空，感受到写诗的冲动。时间。每天像星星一样在星星的精神中徘徊，那些好书我都读不完。读了白嘉轩、孙少平、尼采、康德、叔本华……我觉得即使我不能改变世界，我至少可以改变家人的命运。做生意，赚钱。
我放下书，向武昌商厦走去。看着满街闪烁的霓虹灯，我突然泪流满面，蹲在地上起不来。当时在我的家乡，晚上九点前大家就关灯睡觉了。怎么这繁华与我无关。这次伤害让我毕业后选择回家，那天晚上回到了漆黑的县城。
我打苍蝇最多的时候是在经营酒庄的时候。有时家里没有苍蝇了，我就拿着苍蝇拍跑到车间，满天都是嗡嗡声。电影里，孩子们在追蝴蝶，很假，因为毛毛虫，蝴蝶的前身，有着美丽的面孔，真的很美丽吗？
妈妈去世的时候，我没有流一滴眼泪。她与胃癌作斗争已有十年之久。那是我感觉最坚强的日子。她教会我的是，即使我们相距不远，也要坚强地生活。我和妻子、女儿和父母住在同一所房子里已经十多年了。因为她的误会，我流着泪向她鞠躬道歉。我感到非常委屈，无法解释自己的不孝和自责。今天我仍然很痛，但我不再流泪了。
二
一个美丽的女人在被带走之前哭着喊着丈夫来救她。她是贵妃，他是皇帝，她不是杨玉环，他也不是唐明帝。他回答她：“我都保护不了自己，怎么救你呢？”
11月的东北地区雨水很少。女儿出生时，外面下着大雨。回想起我读过的所有宋词，“宇”是最适合她的名字。
我的童年在我女儿出生的那天结束了。不久之后，我第一次开始在朋友未婚妻的公司工作。一年后，当我离开时，我泪流满面。我已经猜到了原因，自责、委屈、误解、羞耻……也许只是童年的尾巴。
我尿不出来，但我尿床了。鹅一边吃一边歪着脖子跑着。我在河边抓鱼。早上我看到一条小蛇躺在路上一动不动。我叫爸爸快点来。
他年纪大了，在建筑工地做兼职。工头告诉他他很懒。他的灰色胡须蓬乱且很长。我把电动剃须刀递给他，想把胡子剃掉。
早上，我在客厅的阳光下，和妈妈聊天。她说她会支持我并开始自己的事业。她病了。我还是知青的时候就嫁给了你父亲，他们是兄弟五人。冬天，我们一家人被你的牛奶赶到了土里，玉米秆堆积如山。棚。
一群人围过来，说我偷了他们的鹅蛋，后来他们又说我偷了他们的鹅蛋。我母亲在村尾的柴火堆周围打我。如果我追不上，她就会蹲在那里哭。我走过去告诉她，你别哭，都是我的错，于是我站在她面前哭了。她说她打我不是因为有人诬陷我偷鹅蛋，而是因为她生气，把她花了一上午的樱桃摘下来，眼睛盯着我的胸，让我过几天和孩子们分享。分钟。妈妈说明天运动会我给你50分钱买冰棍，我磨她，给我买个足球。妈妈说，别买了，最后一个没几天就丢了。
她自言自语说她不知道自己小学毕业照的事，家里有没有打补丁的裤子，阿姨送你的衬衫很好，只是纽扣是女的，所以别人看不出来。我拿出《笑傲江湖》，说是攒钱偷偷买的。我不敢把它带回家，把它藏在一栋未完工的建筑里。我们家里只有一本书，《法国大革命史》第一卷。七月流血周期间地板上到处都是血吗？那张黑白照片让我多次梦见它。
当我即将高中毕业时，中国队在世界杯预选赛中输给了伊朗队，并向河里扔了鞭炮。我们一群足球小伙子站在一起哭了。
唱刘欢的《在路上》，醉酒唱歌，陪伴你的人，温暖你的人，音乐响起，一口气喝完，扔麦子痛哭。
每个男人心里都有童话，人到中年不应该迷茫。我的“童年”很痛苦。
三
一对父子迷迷糊糊地走在街上，去一个不认识的地方，向不认识的人借钱，身后跟着一群人，讨债。
一群人拿着棍子和刀围住了我。有人喊道：“给他几刀，几刀。”当我醒来时，已经是大白天了。看着旁边熟睡的妻子，我又晕了过去。睡觉。
一群人还围着我，喊着要杀我。我保持沉默，说我处于昏迷状态，无法说话。抢救了两天多后，他们问我是不是被打了。我说下雪了，我滑倒了。我在耳边奔跑，只听见风声。初冬的风很冷。我摔倒了，想回家，但我知道没有钥匙我进不去。我在楼下小超市跟人借了手机给老婆打电话。她说晚上要接女儿去学习。我跟着其他人进了楼门。门开着，然后我隐约听到妻子和女儿哭喊着我。我说没关系。一个小护士正在配药。我认出了她，看了她一眼，打了个招呼。
孤独而充满书籍。
一个人骑自行车的时候，只听见车轮沙沙作响，路边灌木丛里涌出闷热的热气，脑海里不断浮现出那些东西，和热浪中的苍蝇一起嗡嗡作响。在路上。
警察和银行工作人员催促他们做笔录询问。父子俩走在街上，监狱里静静地坐着一位老人。我听说他种了橘子，他的女儿自杀了。我跟他聊了聊，说以后要开个酒庄赚钱。我会开一家疗养院，我们可以一起住在那里。他说他有很多朋友，没必要去。
当我和女儿视频聊天时，她问我想要什么父亲节礼物。我说我想要你的白菜娃娃。昨天她说她卖了，我的心情立刻就暗了下来。我妻子说我女儿要送我一只小熊，我说我就喜欢那棵白菜……电话铃声令人不安。我抬起眼睛，看向窗外。雨还在下。看着桌子上漫不经心飞舞的苍蝇，我感觉“后童年”开始的时候，我已经快五十了。
喝醉后，我给妻子念《赤壁赋》。她说不要背，我就给他胡乱编了一首诗，雨夜月光之类的。她说她上了一天课，很累。中考快到了，她想听。王曦的《月弯弯》。
我总想和田里的老牛聊天，不是贾平凹的送奶，而是老牛《活着》，还有牛旁边飞舞的苍蝇。
标签：
用户评论
我一直觉得书中最美的句子莫过于“是梦，是童话，是至死不老”。这本《男人这本书》确实让我产生了这样的感觉，它充满了浪漫主义的色彩，让我对爱情和婚姻有了新的理解。
有11位网友表示赞同！
这本书读下来，总觉得有些理想化了。现实中的男人恐怕很少有这样复杂、细腻的一面吧？虽然我很喜欢这种充满诗意的描绘，但我更期待看到更多真实的男人形象。
有8位网友表示赞同！
“是梦，是童话，是至死不老” - 这句话读起来真让人心动！这本书用优美细腻的文字刻画了男人内心世界的美好，让我感受到爱情的力量和希望。
有10位网友表示赞同！
不得不承认，《男人这本书》里的情节有些梦幻，跟现实差距太大了。不过它确实让我看到了男人温柔、脆弱的一面，在书中找到了一些共鸣。
有12位网友表示赞同！
喜欢作者用童话的笔触来讲述关于男人的故事，让这本《男人这本书》变得读起来更加深邃和感人。 那些梦境般的描写让人深深着迷。
有15位网友表示赞同！
这本书让我明白，无论多现实的世界，也总有一个角落是充满梦想和童话的，“至死不老”正是这种对爱情永恒信仰的体现吧！
有8位网友表示赞同！
对这本书的评价：读完之后我并没有什么具体的想法，感觉就好像是一个空灵的故事，没有留下深刻印象。
有17位网友表示赞同！
我觉得“男人这本书”是一本充满诗意的作品，它用独特的视角展现了男性内心世界，让人对他们有了更深的理解。 尤其喜欢作者对爱情的描写，感人至深！
有20位网友表示赞同！
总感觉这本书太理想化了，“至死不老”这种爱情观并不符合现实。但也承认，这本《男人这本书》让我对爱情充满了憧憬和期待。
有14位网友表示赞同！
喜欢这本书里的人物塑造很细腻，特别是男主角，那种温柔、敏感的性格让我很喜欢。
有16位网友表示赞同！
书评：我觉得这本书最大的亮点就是它把“至死不老”这句词完美地融入到了故事中。
有14位网友表示赞同！
“是梦，是童话，是至死不老”，这句话很符合这本书的主题，让我觉得这份爱情超越了现实，充满了想象和浪漫。
有15位网友表示赞同！
这本书读起来有些慢节奏，但越是沉思，感觉故事细节越有深度。让我对《男人这本书》越来越感兴趣！
有18位网友表示赞同！
这种对爱情“至死不老”的执着让人感动又有些感伤。希望所有的男人都能像书里描述的那样去爱人，去珍惜感情。
有10位网友表示赞同！
书评：《男人这本书》或许不是现实生活中的指南，但它让我们看见了爱情中最美好的模样。 我愿意相信“是梦，是童话，是至死不老”。
有10位网友表示赞同！
我觉得这本书描写了一些理想化的爱情故事，现实生活中男人和女人之间的关系复杂多变，可能不像书里那么简单美好
有19位网友表示赞同！
这本书让我重新思考了对男性的认知，那些细腻、温柔的特点并不是所有男人都有的，但也更令人心动。
有5位网友表示赞同！